Несколько дней назад мы с женой, совершив десятиминутную велосипедную поездку от нашей квартиры в центре Амстердама, оказались у нового мемориала в бывшем еврейском квартале.
Мы проехали мимо все еще действующей Португальской синагоги XVII века и Еврейского исторического музея, расположенного в четырех бывших синагогах. Два желтых треугольника возвышались над пешеходной дорожкой, образуя гигантскую звезду Давида – суровое напоминание о мрачной истории этого района.
Перед мостом через Ньюве Кейзерсграхт, мы увидели лабиринт из остроугольных кирпичных стен и блестящих поверхностей из нержавеющей стали, в которых, как в зеркале, отражаются окружающие деревья и здания. Это недавно открытый мемориал Холокоста, посвященный евреям и цыганам синти и рома, ставшим жертвами нацистских зверств. Угловатые стены мемориала, спроектированные польско-американским архитектором Даниэлем Либескиндом, образуют четыре буквы, составляющие на иврите слово, означающее «В память о».
Спустя год после принесения первых официальных извинений за попустительство правительства преследованиям евреев во время войны, премьер-министр Нидерландов Марк Рютте присоединился к королю Виллему-Александру на открытии Мемориала Имен. Это первый мемориал с именами всех 102 000 голландских евреев и 220 синти и рома, убитых во время массовых казней или в газовых камерах Освенцима-Биркенау, Треблинки, Белжеца, Майданека, Хелмно и Собибора; или умерших в результате болезни, голода, истощения или рабского труда.
Спустя почти восемь десятилетий после их уничтожения имена, даты рождения и возраст на момент смерти каждого человека теперь высечены на отдельных кирпичах, и таким образом у оставшихся в живых родственников есть наконец место, где они могут помянуть своих близких.
Высеченные на камне
На церемонии открытия, транслировавшейся по национальному телевидению, Рютте заявил в присутствии выживших и родственников: «Этот памятник говорит: Нет, мы не забудем вас. Нет, мы не позволим стереть ваши имена. Нет, зло не скажет последнего слова».
Церемония открылась выступлением струнного квартета, который исполнил композицию «Имена» (‘Names’), которая с 2005 года звучит каждые пять лет в Международный национальный день памяти жертв Холокоста, когда в течение шести дней и ночей 102 000 имен голландских евреев-жертв войны непрерывно зачитываются вслух в качестве «говорящего памятника». Композитор Маартен Петерс хотел подчеркнуть, что «за каждым именем стоит уникальная личность: молодой, старик, отец, мать, бабушка, дедушка, брат, сестра, кузен, друг…»
Ведущим церемонии был голландский актер, художник и выживший в Холокост еврей Йерун Краббе, который сам родился в Амстердаме во время голодной зимы 1944 года. Он рассказал о домах, стоявших там, где сейчас стоит памятник, в которых проживала небольшая община из примерно 200 евреев из рабочего класса.
«Все они были убиты, безымянные, где-то далеко, у них нет могил, их имена развеял холодный ветер. Но теперь они вернулись, навсегда, навечно высеченные на камне. Мы можем видеть их, читать, прикасаться к ним, произносить эти имена. И это хорошо, потому что, согласно еврейской традиции, человек действительно забыт, когда его имя больше не произносится».
Проходя вдоль стен с именами, человек сталкивается с масштабностью трагедий и травм, унесших из обычного течения жизни в небытие бабушек и дедушек, внуков и внучек, родителей и братьев, младенцев и стариков, целые семьи из нескольких поколений. Голоса поблизости нас воскликнули: «А вот и танте Бетье!»
Каждый кирпич представляет живого человека, чьего-то отца, дочь, двоюродного брата или сестру, любимого, кого-то, кто, возможно, гулял по этой самой улице, играл в этом районе, кого-то, созданного по образу Бога.
Достоинство?
Я вспомнил Старое еврейское кладбище в Праге, где мы с женой побывали в начале 1990-х годов, вскоре после падения коммунизма. Нацистская оккупация Богемии и Моравии привела к депортации и убийству 263 000 евреев. Коммунизм после войны продолжил правление угнетателей. В здании, которое служит входом, мы завороженно наблюдали, как рабочие старательно выводили каллиграфические надписи имен тысяч евреев, жертв фашистского мировоззрения, принесшего в жертву власти достоинство жизни. У материалистического коммунизма не было причин для восстановления утраченной индивидуальности каждого убитого человека. Только после того, как оба безбожных режима ушли в прошлое, можно было вновь взяться за восстановление памяти о каждом человеке.
Ибо еврейское понимание личности и достоинства коренится в откровении древнееврейских писаний, Танах, о том, что каждый человек был создан по образу и подобию Божьему. Отвергая Бога, мы отвергаем все основания для человеческого достоинства и прав человека. Ведь если homo sapiens – всего лишь маловероятная причуда вселенной, продукт случайной эволюции ила плюс время, то откуда взяться понятиям человеческого достоинства, святости и цели?
Танах, еврейская Библия, полон имен людей. Он призывает нас помнить и не забывать. Священное Писание – единственное из всех сакральных писаний, которое серьезно относится к истории. Благодарение Богу за евреев, чье непрекращающееся существование продолжает напоминать нам о Божьей руке в истории.
P.S. Послушайте сегодня (или позже) рассказ Джошуа Сирла из колледжа Сперджена в Лондоне об украинской революции достоинства.
До следующей недели,
